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     Вагоны. Платформы. Сутки в поезде. И вот наконец я здесь, в родном краю, где всё мне 

так знакомо: и маленький лесок, и эта речушка, которая когда-то казалась мне морем, и 

даже это небо, будто бы особенное, здешнее небо, напоминает мне о детстве и юности. 

Иду с сумкой, в костюмчике, такой взрослый, серьёзный такой, а ведь когда-то здесь же 

бежал весёлый и беспечный с рюкзаком из школы. Эх, память... память...  

     И вот подхожу я к дому своему. Одинокий стоит он и, быть может, также, как я 

вспоминает о светлом прошлом, когда внутри него кипела жизнь: мать занималась 

домашними делами, непоседы-сыновья то и дело играли и резвились, и хохот их 

разливался по всему дому. Захожу внутрь... всё на своих местах: и стол, и шкафчик, и две 

маленькие тумбочки, и кровати, и печка, только всё запылилось очень, даже состарилось 

как-то. Сажусь на стул. Гляжу на всё с такой ностальгией, с нежной горечью. То и дело 

всплывают картинки из прошлого. И мать там, в этих картинках, такая молодая, красивая, 

добрая, живая такая. Выхожу из дому и иду к погосту. Вспоминается как мы только 

приехали сюда. Мне было тогда лет девять, брату лет пять. Продали старый дом и 

перебрались в эту деревню, так как в прошлой даже школы не было. Мама с двумя 

огромными сумками суетливо и неуклюже шла к дому, стараясь уследить за нами. И вот 

мы пришли. Зайдя внутрь, мама поставила сумки, села на кровать и с облегчением 

выдохнула, мы с братом, ничуть не уставшие в дороге, начали бегать по дому, смеяться, 

кричать что-то... Но вот я уж подхожу к погосту. Здесь, под берёзкой, вижу мамину 

могилку, заросшую травою. Упал на колени, припал лбом к земле и зарыдал: «Мама, 

мамочка, родимая, прости меня за всё, прости, что в детстве не слушал, что прихожу 

редко прости. Так люблю я тебя, мама, так люблю. Очень не хватает твоего присутствия, 

поддержки твоей, но верю, что с верху ты глядишь на меня и помогаешь мне на пути 

моём. Мама... мамочка... так хочется прижаться к тебе, руки твои натруженные 

нацеловать. Прости меня за всё, мама, прости...»  Потом повыдёргивал всю траву, протёр 

платочком портрет её, поднял глаза, вижу, вдалеке другая могилка, а на ней написано: 

«Степан Евграфович Ефимов». Снова воспоминания нахлынули.  

     В один из первых дней после приезда мать отправила меня за молоком. Идя уже домой, 

я услышал оклик позади себя. Обернувшись, я увидел шайку из трёх местных пацанов лет 

пятнадцати-шестнадцати.  

-Слышь, мелкий, куда идёшь? - сказал один из них, самый старший и, по-видимому, 

главный. 

-Домой иду. 

-Дай молока попить. 

-Это маме. 

-Чо жалко что ли? 

-Отстаньте от меня, по-хорошему прошу. 

-По-хорошему! Откуда это ты такой «хороший» взялся? 



-Не твоё дело. 

-Ишь какой! Пацаны, а ну-ка задайте ему. 

Двое мальчишек закатили рукава и с ехидной улыбкой направились в мою сторону.  

"А ну прекратить!" - раздался крик. Это был седой мужчина лет шестидесяти, с буханкой 

серого хлеба и банкой молока. - Прекратить, кому сказано! 

-Атас, ребята! - крикнул главный из пацанов и все они побежали, куда глаза глядят. 

Мужчина подошёл ко мне: 

-Недавно приехал? 

-Недавно. 

-Как зовут? 

-Петя. 

-Ну что, Петя, пойдём, доведу тебя. 

-Спасибо. - робко ответил я. 

-За молоком послали? 

-Ага. 

-А сам то что, чем занимаешься? 

-Да как все, в футбол играю и «в солдатов» . 

-А читать любишь? 

-Люблю. 

-Ну вот, и уже не «как все». - он улыбнулся, блеснув добрым взглядом. 

Тем временем мы подошли к моему дому. Вышла мама. Я испугался, что она узнает про 

всё, что было: не хотел, чтобы она нервничала.  

-Здравствуйте. - сказала мама. 

-Здравствуйте. Вот, привёл вам сына. На базаре мальчишки к девочке полезли, так он 

заступился, а мальчишки-то постарше него будут, так я довёл, чтобы ненароком не 

случилось чего. 

-Ой, спасибо вам большое.  

-Да не за что -немного помолчав, он обратился ко мне. -Ты, Петя, заходи вечерком, 

расскажешь, что читать любишь.  

-Хорошо. 

Он направился к калитке. 

-Как вас зовут-то хоть? - крикнула мама. 

-Степаном Ефграфычем. 

-Спасибо вам, Степан Евграфыч! 

Вечером я пришёл к нему. Долго мы говорили. И о книгах, и о школе, и о деревне. 

Оказалось, что раньше Степан Евграфыч работал в школе учителем литературы и 

русского языка. Он показал мне свой яблоневый сад, что представлял из себя пять рядом 

стоящих яблонь. Когда я уходил, он подарил мне книжку Жюля Верна и дал с собой 

несколько яблок.  

     Так я ходил к нему каждый вечер. Всегда давал он мне яблок со своего сада. Теперь вот 

гляжу я на могилку его. Воспоминания... воспоминания... Направился я к дому Степана 

Евграфыча. Подошёл, вижу, всё тот же дом и, боже мой, всё тот же яблоневый сад, и 



яблони все усыпаны, ветви прогибаются под тяжестью плода. Сорвал я яблочко, откусил. 

Это был не кислый, не сладкий и не кисло-сладкий вкус, это был даже не вкус яблока — 

это был вкус детства, моего детства. Вдруг из дому вышел какой-то мужчина лет 

тридцати. Это был тот самый «главарь», тот самый пацан, который когда-то приказал 

своим дружбанам «задать» мне.  

-Петя! - как-то вопросительно-удивлённо вскрикнул он. - Ты ли это? 

-Я. 

-А ты как здесь? 

-Да вот заехал к маминой могилке. 

-Батюшки! Как же давно я не видел тебя. Ты заходи в дом, чайку попьём что ли.  

Коля (так звали его) завёл меня внутрь и усадил за стол. 

-А я вот, здесь живу теперь. Родители мои скончались. Дом старый совсем стал. Степан 

Евграфыч умер лет пять назад, а родственников у него не было, так я и заселился. На 

могилку его хожу, прибираюсь. Сад сначала спилить хотел и огородик развести, да рука 

не поднялась — память всё-таки. 

-Это да. - согласился я. 

Коля был совершенно не такой, как в детстве, он очень изменился. Мы беседовали с ним 

до самого вечера. Он предложил остаться на ночь, я не отказался, хотя и планировал 

вечером уезжать в город. Коля пообещал, что будет присматривать за маминой могилкой. 

С меня же взял слово, что я буду приезжать почаще. Такое ощущение было, что тот 

грубый и некультурный пацан не мог стать таким вежливым, добрым, отзывчивым и 

весёлым мужчиной. Как знать, быть может, именно яблоневый сад, который он не спилил 

пять лет назад, был тем первым шагом от главаря пацанской шайки к настоящему 

человеку. 
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